Hari ini, aku menghitung waktu yang kian habis. Bukankah dalam 7 hari ke depan, tak lagi ada dirimu di Kota ini? Setidaknya begitu menurut perhitunganku. Tapi, hingga hari ini kita tak juga pernah bertemu. Lucu bukan? Padahal kita masih dalam batas kota yang sama. Kau tahu, beberapa hari ini, rasanya sistem imun dalam tubuh mulai melemah. Sumpah, sibukku sekarang hampir menguras seluruh waktu yg ku punya. Bahkan untuk keluarga sekalipun. Tapi, kuacuhkan saja. Toh, kalau memang harus sakit ya sakit saja. Itu artinya, Tuhan masih sayang pada diri kita. Apa kabar kamu hari ini? Sedang sibuk mengurus kepergianmu nantinya kah? Bahkan sampai saat inipun tak lagi kuterima sapaan darimu, yg hanya sekedar menanyakan aktifitas yg kulakukan. Apakah sesibuk itu dirimu dengan rencana masa depanmu? Rasanya sudah lama aku tak lagi menulis sesuatu untuk dibaca kembali. Entahlah, seperti tak menemukan inspirasi lagi untuk kembali merangkai kata-kata. Tulisan ini saja seperti terasa kaku saat har...
Pada sisa malam yang sepi. Di beranda; selain secangkir kopi dan selapis roti, ada kenangan manis yang menemani.